Я из тех, вероятно, не самых умных людей, которые стараются быть максимально аполитичными. От всех новостей хочется быстренько зажмуриться, заткнуть уши и громко-громко запеть: «А нам все равно, а нам все равно». Только сколько не жмурься, а политика лезет и лезет, причем в те сферы, где, кажется, ей места быть не должно. Я о спорте, конечно, который вроде бы о мире, дружбе и красоте. Нет, я не так наивна и понимаю, что Олимпиада – повод для государства выпятить грудь. И все-таки, большинство из нас, если следит за соревнованиями, то болеет искренне, чувствуя единение с другими народами, гордость за своих и уважение к соперникам. Поэтому вдвойне обидно, что удалось так быстро разрушить одну из немногих прекрасных традиций, объединяющих весь мир.

А мир помнит много историй, когда спорт становился чем-то гораздо большим, нежели просто «быстрее-выше-сильнее». Я хочу напомнить вам одну такую историю.

Это произошло весной 1942 года, после самой страшной блокадной зимы. В апреле над городом разлетелись фашистские листовки следующего содержания: «Ленинград – город мертвых. Мы не берем его пока, потому что боимся трупной эпидемии. Мы стерли этот город с лица земли». Отличный способ гитлеровских «пиарщиков» деморализовать ленинградцев, а заодно и подбодрить своих. Поднажмем и переломятся.

Пропаганде с нашей стороны необходим был мощный ответ. Пятого мая капитан НКВД, а в мирное время футболист, Виктор Бычков был отозван с места службы и получил приказ в течение суток организовать футбольный матч. В такой срок найти в измученном городе игроков, способных просто физически выдержать целый матч, – задача не из легких. Некоторых отзывали прямо с линии фронта. Виктор Сергеевич Набутов, отец знаменитого журналиста и спортивного комментатора Кирилла Набутова, был отозван прямиком из окопов Невского пятачка, и, вероятно, благодаря этому остался жив.

6 мая 1942 года на поле стадиона «Динамо» на Крестовском острове вышли две команды: команда Балтийского флотского экипажа и «Динамо» (Ленинград). Матч судил известный ленинградский арбитр Николай Усов. Было сыграно два тайма по 45 минут. В дальнейшем при проведении игр таймы сократили до 30 минут: ослабленным голодом игрокам было тяжело долго держать нагрузку. Победу со счетом 7:3 одержала команда «Динамо», но в данном случае это было абсолютно не важно. Запись матча велась на русском и немецком языках, и на следующий день для русских и фашистских солдат с помощью громкоговорителей была проведена трансляция. Вот это была настоящая победа.

Для немецких войск впечатление от этой трансляции было деморализующим. В городе, который, по заверению командующих, был практически мертв, играют в футбол! Ленинградцы же, услышав о матче, почувствовали прилив сил. И уже на следующую игру, состоявшуюся 31 мая, пришло гораздо больше болельщиков. Этот матч было решено считать первым, но Виктор Набутов в своих воспоминаниях утверждает, что первый матч состоялся именно 6 мая.

Да, вероятно, эта игра мало походила на мощный и стремительный футбол мирного времени. Истощенные игроки не всегда могли самостоятельно подняться, поддерживали друг друга. В аут не били, поскольку там была высажена картошка. Временами даже прерывали игру из-за бомбежки, и тем не менее это был настоящий спортивный праздник, в память о котором на стадионе «Динамо» на Крестовском острове установлены памятник и мемориальная доска.

Я не провожу аналогий, а просто еще раз хочу сказать, что иногда спорт становится чем-то гораздо большим, чем «организованная по определенным правилам деятельность людей, состоящая в сопоставлении их физических и/или интеллектуальных способностей».

Источник