Вот мы и пережили самое светлое и позитивное из официальных культурных мероприятий в году. Ночи музеев в этот раз повезло с погодой (закат, цветущие яблони и сирень добавили шарма народным гуляниям) и с новичками программы.
Одним из них стал Архив кинофотодокументов. Из невозможной к разовому осознанию массы документов тут сделали удачную «выжимку» на тему ленинградского и петербургского футбола – от дореволюционных любителей до Анатолия Тимощука. Получилось по-домашнему тепло: все-таки «Зенит», сами понимаете, ну и Чемпионат мира на носу.
Наш проводник по выставке Анастасия доходчиво и иронично рассказывает о первых футболистах Петербурга-Петрограда (англичанах, шотландцах и немцах) и первой лиге, в которой побеждали сплошь британцы (сотрудники предприятий, организовавшие при заводе футбольное поле).
Про эпичный провал петербуржцев в матче с английской командой – олимпийскими чемпионами 1908 года в 1911 году. Эффектный фактчекинг, который может позволить себе только архив – оригинальные документы со списком чемпионов Петрограда по футболу разных лет, научная полемика о том, насколько вреден мальчикам футбол (ведь у них начинает «колоть бока»!), раритетные программы матчей – мечта коллекционера.
Итак, советская власть приняла волевое решение упразднить первую лигу как «буржуазную» и создать новую – с командами из рабочих, военных и стадионом имени Ленина, ныне – «Петровским». Жутковатая история про то, как с началом войны из Ленинграда в Казань спешно эвакуировали первый состав «Зенита», а когда весной 1942 года приняли политическое решение провести в осажденном городе игру, то из разных частей экстренно собирали бывших «динамовцев». Еще более жутко – о том, кого и куда сослали после того, как сборная СССР проиграла команде Югославии на Олимпиаде в 1952 году (футболистов действительно отправили в ссылки, а тогдашний лучший клуб Союза, ЦДСА, будущий ЦСКА – расформировали).
Поговорили о наболевшем, то есть о стадионах. Особенно зрителей заинтересовала кропотливая разработка размещения 128 мужских писсуаров при строительстве стадиона имени Кирова. Завершал экспозицию про стадион Кирова протокол совещания в Смольном 2004 года, где третьим пунктом повестки шло «О реализации в Санкт-Петербурге проекта строительства футбольного стадиона, соответствующего международным требованиям FIFA». И футболка Тимощука, конечно. Сухая.
Чем гуще вечер, тем гуще и толпа в центре города, но не все догадываются зайти в обиталище «Митьков» на улице Марата. Корреспондент «Санкт-Петербург.ру» отправилась в логово художников и сходу ощутила запах свободы, то бишь сигарет и будто алкоголя.
У «Митьков» работала интерактивная инсталляция в темной комнате: подходишь, трогаешь экран – картинка меняется («Метаморфоза Роберта Флада, на ощупь»). В коридоре – зажигательная митьковская живопись, в дальней комнате богемная публика расслабленно слушает стихи (потом еще музыку обещали).
Неожиданно энергичной оказалась площадка М-86. Впрочем, если знать, что это филиал Библиотеки им. Маяковского, то ничего удивительного нет: «Маяковка» традиционно сооружает затягивающие игровые программы, и в отдел на Московском проспекте, кажется, с удовольствием пришли все местные.
Пока дети дурачатся в детском уголке, взрослые дурачатся по-своему: организаторы придумали квест с четырьмя «станциями», на которых, решая задачи на скорость, ловкость, смекалку и знание мировых научных открытий, посетитель получает жетоны – и меняет их потом на призы.
На одной «станции» две команды наперегонки собирали и разбирали обратно чемодан – все прозвали игру «таможней», а один парень серьезно и напряженно складывал брюки, стараясь не промахнуться мимо «стрелок».
В соседнем зале фотограф призывал позировать на фоне зеленой стенки. Через неделю получите ваше фото на заранее выбранном фоне, образцы прилагаются. «Вот этот, например, мы назвали «Безумный Макс». Вчера в девять вечера просто насочиняли!» – рассказала сотрудница библиотеки. Улыбчивая девочка хочет фото «с пингвинами», фотограф убеждает ее позировать так, как будто она их уже обнимает – а птиц он «нарисует» потом.
М-86 позиционирует себя не как библиотека, а как досуговый центр: тут можно, например, собрать персональный маршрут путешествия (!), пользуясь, помимо ресурсов библиотеки, знаниями живого сотрудника, который хочет вам помочь (а не продать свой тур), а на журнальных стойках строит глазки загорелый Данила Козловский с обложки свежего номера GQ.
Гвоздем программы и еще одним новичком стал Институт высокомолекулярных соединений РАН. Гигантская очередь, предостережения волонтеров «Только это не музей!», страшные коридоры (серьезно, посмотрите фото, там же можно снимать кино про изнанку Холодной войны) и гениальный юмор ученых – внутри.
Нагромождение старых шкафов и холодильников для фотогеничности обклеили значками радиоактивной опасности. О разработке вещества для заживления черепной коробки после операций на головном мозге или об уникальных точечных препаратах против раковых опухолей легко и просто говорят те самые разработчики, не забывая пошутить: «Проводим испытания, например, нагреваем полиэтилетилен. Если пакет расплавился – значит, это плохой пакет. На Марс днем с таким не полетишь». Хотя, скорее всего это была не шутка – тут и правда выясняют, с чем можно лететь на Марс. Во всех группах много школьников (в коридоре ребята шутят про «распад мезозойского урана»), один любопытный парень поинтересовался в лаборатории:
– Вы фокусируетесь только на органических веществах?
– Мы не фокусируемся на наркотических веществах.
Сотрудница быстро поняла, что юный гость о тех веществах и не думал, но смеялись все еще долго.
Чего стоит одна только «Первая северо-западная установка класса мегасайенс», работающая по принципу нейронной сети и собранная из самых разных приборов – от счет (тех самых, огромных «щелк-щелк» из магазинов детства) в составе квантового компьютера до небольшого коллайдера и, главное, «Основной установки квантово-совкового улавливателя гравитационных волн».
Совки там действительно есть, и висят они на коромысле. На ножках табуретки, что под улавливателем, надеты шлепанцы с красными носами – как утверждают сотрудники, их придумал сам «профессор» Кристиан Лабутен, но в связи с Перестройкой переориентировался на моду.
В одной из лабораторий сотрудница, обсуждая предмет исследования, закончила рассуждение выводом «Люди – тоже полимеры». Как будто с некоторым снисхождением к людям. Все-таки, главное открытие этой Ночи музеев – что у нас в центре города работают уникально талантливые ученые с лучшим в мире чувством юмора. Приятно, что они вышли в публичное поле, хотя им-то едва ли приятно, что сотни людей за ночь потерлись о многомиллионную технику НИИ.
Прямо у института, над Биржей и всей Стрелкой в час ночи гремел «Вояж» группировки «Ленинград». Страна контрастов, город контрастов и ночь контрастов. Компания, курящая у машины огромный кальян, недовольна потоком людей, идущих из НИИ. Самое время поймать автобус до других музеев Васильевского острова.
Благо, «Вояж» напомнил про Петербургский музей автобусов на Кожевенной линии. Тут сходу повезло: шла посадка на немолодой львовский автобус, который на старте издает мощный благородный рык и довольно шевелит кружевными шторками.
Скругленный низкий потолок, приглушенный теплый свет лампочек, запах салона «из детства» сделали получасовую поездку самым трогательным эпизодом этой ночи (звучит-то как). Параллельно кондуктор рассказал, что нашим автобусом рулит водитель из Москвы.
Для работы с винтажными машинами нужны специальные допуски, а в Петербурге таких водителей мало, и многие заняты на рейсах. Кроме того, в музей пригоняли автобусы из парков со всей европейской России, а на ремонт некоторые экспонаты катались в Саратов – и всегда своим ходом. На остановке у музея Горэлектротранспорта, где традиционно огромная очередь на посадку в антикварный трамвай, этот самый вагон притормозил и бодро позвенел нашему автобусу.
История музея «Пассажиравтотранса» противоречива: к 80-летнему юбилею ленинградского автобусного движения в 2006 году несколько экземпляров отреставрировали, но потом сменилось руководство организации, и музей вновь забросили. Наконец, в 2014 году он оформился в нынешнем виде (на День города планируется целый автобусный парад).
То ли душевная поездка на ЛАЗе сказалась, то ли новости про грядущее повышение пенсионного возраста, но мне кажется, что машины тоже имеют право на почетную пенсию – они, в конце концов, также десятилетиями работали в нашем городе. И как все-таки отличаются отреставрированные круглоглазые автобусы от съеденных разрухой и ржавчиной сверстников.
Еще один любопытный пункт на Васильевском острове – филиал Военно-морского музея, где можно посмотреть подводную лодку Д-2 «Народоволец». Устроившись на уютном берегу залива, «Народоволец» тоже собрал приличную очередь: еще бы, интересно протиснуться в отсеки подлодки, заложенной аж в 1927 году.
Особенно много здесь было семей с детьми, причем дети, кажется, воспринимают подлодку как большой аттракцион, а родители ужасаются тесноте и спрашивают, откуда эвакуируется экипаж в случае затопления, на какое временя хватит запаса воздуха и еды. На вопросы отвечают совсем молодые моряки, непрофессиональные экскурсоводы, немного смущенные наплывом людей, но больше все-таки гордые за проявленный интерес. Обращаю внимание, что не только отсеки тесные, но и спальные койки маленькие:
– А что, если человек два метра ростом?
– Таких не брали в подводники, они шли или в пехоту, или в надводный флот. Раньше была возможность выбирать людей.
– А сейчас что, нет?
– Сейчас все хотят откосить, делают «белый билет». И еще раньше средний рост был меньше. Сегодня он уже больше 180 сантиметров, а раньше люди были не такие высокие.
Женщины, глядя на рабочие места подводников, только охают: как там работать-то, бедные, туда и забраться невозможно! Спрашиваю, насколько сильно подлодки изменились сейчас. «Сильно. Не то, чтобы прям… Но стало лучше».
Впереди – уютный Музей кукол, где солнечным утром рассказывали про то, что русская игрушка не особенно отличалась по смыслу (а иногда и по исполнению) от языческого идола, а еще о том, что хороший актер кукольного театра не будет стоять на сцене вместе с куклой.
В довершении ночи предложили сделать куклу-зайчика из кусочка ткани в цветочек, и невозможно отказаться. Здесь вопрос мостов уже мало кого интересует – кажется, в музее на Смоленке собрались василеостровцы-домоседы. Солнце встало, и, как и каждый год, хочется запомнить и удержать в голове как можно больше, но знаешь, что не получится.